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This interview took place over several hours on November 
20, 2014, in Melora Kuhn’s studio, a converted barn 
on her property in rural Upstate New York. Several 
years ago, Kuhn moved from Brooklyn (population 
2,592,000) to Germantown (population 1,954),  
named for the German Palatines who settled there 
in the early eighteenth century after escaping—first 
via England—upheaval, French invasions, and famine. 
The town’s origin is traced to a Scot, Robert Livingston, 
who bought thousands of acres from Native Americans, 
and later received a large land grant from the British 
Crown in 1684. Otherwise, in various historical  
accounts there is usually scant, and often no, mention 
that what is now Germantown had, in fact, been 
populated by Native Americans for thousands of years. 
There used to be buffalo in Germantown, which is 
surprising. Most people think of buffalo as belonging 
to the American Great Plains and West. When Kuhn 
made an impressive sculpture of a buffalo (it was in her 
studio when I visited) and a startling painting of 
several buffalo in a neoclassical room (The Lobby, 
→ pp. 70–71), she didn’t yet know that this iconic 
American animal, so linked to Native American cul­
tures and so wantonly slaughtered by whites, had once 
inhabited the area, but perhaps, in some mysteri­
ous way, she intuited its presence. 

Germantown is also in the heart of the Hudson Valley 
and Catskill Mountain landscape that was so import­
ant for nineteenth-century American Romanticism, 
especially painters of the Hudson River School,  
including Frederic Church, whose estate, Olana (which 
Kuhn has often visited), overlooking the Hudson  
River is just a few miles away. Elements of nineteenth- 
century sublime landscapes are an important part 
of Kuhn’s combinatory, hybrid, and decidedly twenty- 
first–century aesthetic, which also connects with 
other genres, including history painting, architectural 

painting, portraiture, and abstraction. With mul-
tiple paintings, drawings, and sculptures, some finished 
and some in process, Kuhn’s studio/barn is a scene  
of intense, driven activity. It is also filled with a sprawl- 
ing array of olden things like weathered photos, tools 
and buckets, needlepoint, and miscellaneous antiques, 
many from the nineteenth century. These objects 
are much more than decor. Instead, they are inspira­
tion and nutrition for Kuhn, who has a deeply felt and 
empathic relationship with history and time. I began 
the interview by focusing on Kuhn’s wonderful and 
expansive new painting Border Patrol (→ pp. 38–39). 

Gregory Volk: What I immediately love about this 
painting is that although one sees it as a stage set,  
a total artifice, with the landscape as a backdrop, one 
is also enveloped and transported by that vast land­
scape, while the whole work blurs the distinction 
between two and three dimensions. From your per­
spective, what exactly is going on in Border Patrol ?
Melora Kuhn: It is a stage set, but the stage set is the 
living room, and there is also a nineteenth-century 
landscape, my copy of Albert Bierstadt’s painting Among 
the Sierra Nevada, California (1868). It’s a relatively 
faithful copy with some alterations, since I took the 
deer out. I have long been working with what existed 
before, in the same space with what exists right 
now. I try to bring those two things together. I am 
involved with melding time. The cowboys and Indians 
look like little play toys; they are based on my drawings 
of those little plastic things that children adore, but 
they also suggest real conflicts. Also, I am playing 
with different dimensions: two, three, even four 
dimensions, in the sense of time. 
But then you put these things together, and all these 
other things happen: the theater of war, for instance 
between settlers and Native Americans; landscape and 
idealism; and especially how idealistic views of 

Melding Time
Gregory Volk
in Conversation with Melora Kuhn

Unser mehrstündiges Gespräch fand am 20. November 
2014 in Melora Kuhns Atelier statt, einer umgebauten 
Scheune auf ihrem Grundstück in ländlicher Gegend 
im Bundesstaat New York. Kuhn war einige Jahre zu­
vor aus Brooklyn (2.592.000 Einwohner) nach German­
town (1954 Einwohner) gezogen. Der Name dieses 
Ortes stammt von den deutschen Siedlern aus der Pfalz, 
die sich dort Anfang des 18. Jahrhunderts nieder­
ließen, nachdem sie über England vor Unruhen, den 
französischen Heeren und Hungersnöten geflohen 
waren. Die Anfänge der Stadt gehen auf den Schotten 
Robert Livingston zurück, der von den amerikani­
schen Ureinwohnern Tausende Morgen Land kaufte 
und dem später, 1684, die britische Krone viel Land 
überließ. Ansonsten wird in den diversen historischen 
Quellen wie üblich nur kurz, und häufig gar nicht, 
erwähnt, dass das Gebiet des heutigen Germantown 
jahrtausendelang von amerikanischen Ureinwohnern 
bevölkert war. Früher gab es dort auch Bisons, was 
erstaunt, verbinden doch die meisten Menschen  
die wilden Bisons (von Amerikanern häufig als „buffalo“ 
bezeichnet) mit den Great Plains und dem Westen  
der Vereinigten Staaten. Als Kuhn ihre beeindrucken­
de Bisonskulptur schuf (sie stand bei meinem Besuch 
im Atelier) und ihr erstaunliches Ölbild von Bisons 
in einem klassizistischen Interieur (The Lobby, 
→ S. 70–71), wusste sie nicht, dass dieses amerikani­
sche Symboltier – das so eng mit der Kultur der ame­
rikanischen Ureinwohner verbunden ist und von 
den Weißen schamlos abgeschlachtet wurde – einst 
auch dort heimisch war, wo sie lebt. Vielleicht hat sie 
es aber auf geheimnisvolle Weise erahnt.

Germantown liegt zudem im Herzen des Hudson Valley 
und der Catskill Mountains – einer Landschaft, die 
für die amerikanische Romantik des 19. Jahrhunderts 
von großer Bedeutung war, insbesondere für die 
Maler der Hudson River School. Zu diesen gehörte 

auch Frederic Church, dessen – von Kuhn häufig 
besuchtes – Anwesen Olana über dem Hudson River 
nur wenige Meilen entfernt liegt. Elemente aus den 
Gemälden erhabener Landschaften des 19. Jahrhunderts 
spielen eine große Rolle in Kuhns kombinatori­
scher, hybrider Ästhetik, die eindeutig dem 21. Jahr­
hundert angehört, sich gleichzeitig auch mit anderen 
Genres verbindet, zum Beispiel der Historien- und 
Architekturmalerei, dem Porträt und der Abstraktion. 
Die zahlreichen Ölbilder, Zeichnungen und Skulp­
turen, einige vollendet und andere noch in Arbeit, 
machen aus Kuhns Atelierscheune einen Schauplatz 
unermüdlicher Aktivität. Sie beherbergt auch ein 
sich ausbreitendes Sammelsurium von Dingen aus 
alten Zeiten, vergilbte Fotos, Werkzeuge und Eimer, 
Gobelinstickereien und Antiquitäten, viele davon aus 
dem 19. Jahrhundert. Diese Dinge sind viel mehr  
als nur Dekor. Sie sind Kuhns Inspiration und Nah­
rung, denn die Künstlerin hat eine enge Beziehung 
zu Geschichte und Zeit. Ich begann das Gespräch mit 
Kuhn über ihr großformatiges, wundervolles neues 
Ölbild Border Patrol (→ S. 38–39).

Gregory Volk: Mir hat an diesem Bild sofort gefal­
len, dass man es zwar als Bühnenbild wahrnimmt, 
als völlig künstlich, mit einer Landschaft als Kulisse, 
von dieser weiten Landschaft aber eingehüllt und 
an einen anderen Ort versetzt wird, wobei überall die 
Grenzen zwischen dem Zwei- und dem Dreidimen­
sionalen verschwimmen. Aus deiner Sicht – was 
geschieht da eigentlich in Border Patrol ?
Melora Kuhn: Es ist ein Bühnenbild, doch das Büh­
nenbild ist ein Wohnzimmer, und da gibt es auch  
ein Landschaftsgemälde aus dem 19. Jahrhundert, meine 
Kopie von Albert Bierstadts Among the Sierra  
Nevada, California (1868). Es ist eine ziemlich genaue 
Kopie, aber mit einigen Änderungen, weil ich das 
Rotwild weggelassen habe. Ich arbeite schon lange mit 

Das Verschmelzen von Zeit
Gregory Volk 
im Gespräch mit Melora Kuhn
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landscape are involved with the displacement and 
desolation of other peoples. I also figured that this 
painting is the perfect opportunity to use not only Bier- 
stadt as a reference but also the thought behind his 
painting, which adds another layer.
GV: For you, what is the thought behind Bierstadt’s 
painting?
MK: Man, and nature, and the notion of an untouched 
landscape that is to be explored. I know Bierstadt 
and the other painters of the Hudson River School 
didn’t want to displace the people who were living 
there before, but that’s what happened. The beautiful, 
romanticized, untouched landscapes painted by 
Bierstadt and others had, in fact, already been touched, 
because people were already living there, and had 
been for thousands of years. 
GV: One of the things that affected Bierstadt and the 
other American Romantic painters is the idea that 
there is a divinity in nature, and that when one goes 
to these places one does so to have cathartic, con- 
sciousness-altering encounters with a spiritualized 
nature. In his great 1836 essay “Nature,” which 
strongly influenced Bierstadt and the Hudson River 
School painters, transcendentalist poet/philosopher 
Ralph Waldo Emerson described an ecstatic experience 
in nature as becoming, “a transparent eyeball”— 
the world flowed into him, and he into the world.
MK: Yes! Nature has also affected me tremendously 
up here, being out in nature, where I feel grounded, 
although I don’t paint outdoors. I so much prefer to 
go outside, take pictures, then bring everything back 
and work from it here. But also, if we as a culture had 
been able to integrate with the Native Americans—
because what you say about Emerson is close to 
their beliefs—maybe we would still have that in our 
culture.
GV: Very good point. What about the interior? 
That’s not from a Bierstadt painting.
MK: No. I googled “drawing rooms” and I got an image 
of one at Sandringham House in Norfolk, England, 
from the New York Public Library. I’ve had it sitting 
around for so long, one of many pictures I have of 

period rooms. It was just one day when I didn’t know 
what I was doing, so I was just drawing things, and 
I’ve always wanted to be drawing these “guys” (cowboy 
and Indian toys). So I drew them, cut them out, and 
put them on these stand-up structures. All of a sudden 
things clicked, just like that: a period room, cowboys 
and Indians, a stage set, and my version of a sublime 
landscape. I also work intuitively, responding to what 
is happening right now. There is all this stuff going 
on now about Mexican immigrants and the mili­
tarized border between the United States and Mexico, 
so that’s where the title came from. It is usually news 
and something from now that informs my paintings. 
GV: So works that reference “then” are actually dealing 
with things happening now?
MK: Yes. And I try to approach such things from a 
different angle.
GV: In one of Emily Dickinson’s great, short poems she 
writes, “Tell all the truth, but tell it slant, success  
in circuit lies . . .” Do you think you are involved with 
this kind of “slant truth,” dealing obliquely with 
rough American issues right now like immigration, 
the border with Mexico, conquest, racism, war? 
MK: I hope so. Actually, this is the way I approach 
current issues . . . the echo.
GV: You are uncommonly interested in history and time.
MK: The interest has been there for a while, but it got 
a lot stronger, specifically American history, when I 
moved up here. I started exploring nature through the 
history of this area, and realized that there were 
Native Americans all over the East Coast too . . . 
although this just isn’t talked about very much. There 
is so much that isn’t talked about. Also, my interest  
in history really developed when I started redoing my 
house. I was taking up the kitchen floor and kept 
getting traces of meals that had happened, or things. 
I started thinking about who had occupied this particular 
space before, even before the house was there. Even 
before any settlers were here, what was here? An 
element of that inquiry has really come into my work. 
Also, I am always looking for images. So I have a ton 
of them around: from flea markets and yard sales, 

dem, was früher war, was sich früher an demselben 
Ort befand wie das, was es dort jetzt gibt. Ich versuche, 
diese Dinge zusammenzubringen. Ich beschäftige 
mich mit dem Verschmelzen von Zeit. Die Cowboys 
und die Indianer sehen wie kleine Spielfiguren 
aus. Sie basieren auf meinen Zeichnungen von den 
kleinen Plastikfiguren, die bei Kindern sehr beliebt 
sind, verweisen aber zugleich auf reale Konflikte. 
Auch spiele ich mit verschiedenen Dimensionen: 
Es gibt zwei, drei, sogar vier, wenn man die Zeit 
hinzunimmt. Doch wenn man das dann alles zu­
sammenfügt, ergeben sich ganz andere Themen: 
Kriegsschauplätze, zum Beispiel der Kämpfe zwi­
schen Siedlern und amerikanischen Ureinwohnern; 
Landschaft und Idealismus – insbesondere die Idea­
lisierung von Landschaft und die Vertreibung und 
trostlose Situation anderer Völker. Und dann habe 
ich mir gedacht, dass das Bild sich ausgezeichnet eignet, 
nicht nur Bierstadt als Quelle zu nutzen, sondern 
auch die Gedanken hinter seinem Gemälde, wodurch 
sich eine weitere Ebene ergibt.
GV: Welche Gedanken stecken deiner Ansicht nach 
hinter Bierstadts Gemälde?
MK: Es geht um den Menschen und die Natur und 
die Vorstellung von einer unberührten Landschaft, 
die erforscht werden muss. Ich weiß, dass Bierstadt 
und die anderen Maler der Hudson River School  
die dort lebenden Menschen nicht vertreiben wollten, 
doch ist gerade das passiert. Die wunderschönen, 
romantischen, unberührten Landschaften, die von 
Bierstadt und anderen gemalt wurden, waren in 
Wirklichkeit nicht unberührt, denn dort lebten schon 
Menschen und das seit Tausenden von Jahren.
GV: Was für Bierstadt und die anderen Maler der ame­
rikanischen Romantik wichtig war, ist die Vorstel­
lung, dass in der Natur etwas Göttliches liegt und man 
beim Besuch dieser Orte einfach kathartische, das 
Bewusstsein verändernde Begegnungen mit einer ver­
geistigten Natur haben sollte. In seinem großartigen 
Essay „Nature“ von 1836, der Bierstadt und die Maler 
der Hudson River School stark beeinflusst hat,  
sagte der Dichter und Philosoph Ralph Waldo Emerson 

 – ein Vertreter des Transzendentalismus –, dass  
er durch eine rauschhafte Naturerfahrung zu einem 
 „durchsichtigen Augapfel“ wurde – die Welt floss 
in ihn hinein, und er in die Welt.
MK: Ja! Hier oben hat die Natur auch mich ungeheuer 
berührt, draußen zu sein in der Natur, wo ich geer‌det 
bin, auch wenn ich gar nicht im Freien male. Ich 
gehe viel lieber nach draußen, um Fotos zu machen, 
und bringe dann alles hier ins Atelier, um zu arbei­
ten. Und wenn wir als Kultur in der Lage gewesen 
wären, uns mit den Ureinwohnern zusammenzutun – 
was du über Emerson sagst, ist ihren Überzeu­
gungen ja nahe –, vielleicht wäre das dann noch Teil 
unserer Kultur.
GV: Da ist was dran. Und das Interieur? Das stammt 
nicht aus einem Gemälde von Bierstadt.
MK: Nein. Ich habe „drawing rooms“ gegoogelt und 
bei der New York Public Library ein Bild eines  
Salons in Sandringham House in Norfolk gefunden. 
Das Bild hat lange bei mir herumgelegen, es ist 
eines von vielen, die ich von historischen Räumen 
habe. Eines Tages wusste ich nicht genau, was ich 
tun wollte, deshalb habe ich einfach Dinge gezeichnet, 
und diese „Jungs“ (die Spielzeugcowboys und  

-indianer) wollte ich schon immer zeichnen. Das habe 
ich also getan. Danach habe ich sie ausgeschnitten 
und auf diese Ständer gestellt. Und auf einmal machte 
es klick, einfach so: ein historischer Raum, Cowboys 
und Indianer, ein Bühnenbild und meine Version einer 
erhabenen Landschaft. Außerdem arbeite ich intuitiv 
und reagiere auf das, was gerade passiert. Das sind jetzt 
diese ganzen Dinge mit den mexikanischen Einwan­
derern und die aufgerüstete Grenze zwischen den USA 
und Mexiko. Daher kam also der Titel. In der Regel 
sind es die Nachrichten, Themen von heute, die meine 
Bilder inspirieren.
GV: Arbeiten, die auf das „Damals“ verweisen, befassen 
sich also tatsächlich mit Dingen, die jetzt passieren?
MK: Ja. Und ich versuche, solche Dinge von verschie​- 
denen Seiten aus anzugehen.
GV: In einem von Emily Dickinsons großartigen Ge­
dichten heißt es: „Sag Wahrheit ganz, doch sag sie 
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old photos and postcards, for instance, and they come 
forward at different times. They are all in my work, 
somehow. All of a sudden I will remember that I 
have that image of the curtains, or of a particular person, 
and that’s perfect! 
GV: In your paintings, period rooms, so suggestive of 
museological orderliness, are often invaded by wild­
ness and unruly forces: buffalo in a neoclassical room 
(The Lobby); a pack of snarling, hunting dogs attacking 
a wolf in a mansion room with rose-colored walls 
(The Wolf’s Cry II, → pp. 26–27); and the enigmatic, 
gray, cyclone-like form in a room displaying a prominent 
landscape, which is the wallpaper (Eldorado, → pp. 
28–29). Could you talk about Eldorado? What is this 
strange, whirling form in the middle of the room?
MK: The interior is an American room in the Philadel­
phia Museum of Art, with the old wallpaper, which  
is actually called “El Dorado”, and eagles—such a symbol 
of America. I’m always taking pictures of these 
rooms so I can use them as a skeleton. The wallpaper 
is again an idealistic view of the world and of un­
touched, unspoiled nature. The explosion is from an 
old picture of a gold mine—an explosion there 
during the mining process. The image comes from the 
Library of Congress online archive. I also heard this 
story on the news about mineral rights in Ohio. If 
you buy a house, you don’t own the mineral rights 
under the house, so if a company comes in they can 
often claim and extract what’s right under our homes, 
an important issue now with fracking. I also decided 
to put in drones, which are doing such terrible things 
in Iraq, Pakistan, and elsewhere. Essentially, I’m mashing 
all of these things together and seeing what happens. 
The gray, swirling form can also be the inward struggle 
of family relations in a living room. The whole scene 
becomes an intensely psychological space: order  
and disorder. 
GV: Still, there is something lovely, delectable, and 
sensual about everything, including this gray  
tornadoish form in the middle of the room, which has 
a lot to do with your touch, your keen sense of  
color, and—well—your pronounced painterly abilities.

MK: Painting is such a great medium to work with.  
It is so seductive, and you can do so many different 
things. The thing is, the more I learn in painting 
the harder it gets. There is always something to discover. 
GV: Melora, how is it that you are so mobile in time? 
How do these past signs flow into your consciousness 
and work, and become essentially the past in the 
present tense? You don’t seem to be making comments 
about the past. It’s more like the past is flowing into 
right now, and affecting you right now. 
MK: I feel that’s the only way to try to understand, 
but I don’t know if I ever will. I am interested in 
what makes things as they are now, and it is all about 
the past. In trying to figure out how we got to where 
we are now, in trying to unravel that, you can keep going 
back, back, back, back, obviously.
GV: At a certain point in America you can go back, 
back, back, and you land in coastal Massachusetts.
MK: The Mayflower!
GV: Right. When the Puritans came to establish, for 
better or worse, a heaven on earth, a New Jerusalem: 
a salvific approach that led, a couple of hundred  
years later, to Emerson, transcendentalism, and Hudson 
River School painting, as well as to westward expansion, 
conquest, and notions of American exceptionalism. 
MK: And that’s my heritage too. I grew up under the 
Puritans’ shadow, even though I am Jewish by birth.  
I feel that New England is really heavy in my heritage.
GV: Trying to understand America, one also can, 
and probably must, go back, back, back, back to slav- 
ery. Let’s talk about your unnerving painting The 
Story of Mary Sabina (→ p. 33), 2014. 
MK: This painting is a copy of a 1736 painting by an 
unknown British artist of a slave girl from a Colom­
bian plantation; she has a skin pigmentation disorder. 
It is a faithful copy, but with some changes. This is 
such a crazy image, and disturbing. And beautiful. I 
wanted to paint it because if something goes through 
me, I will have a better understanding of it. But the 
entire time I was painting I felt so uncomfortable, as 
in “I don’t know if I can do this.” The thing that is so 
crazy is that the condition is causing the skin of this 

schräg, Erfolg liegt im Umkreisen …“. Denkst du, 
dass du diese Art „schräger Wahrheit“ vertrittst 
und harte aktuelle amerikanische Themen wie 
Immigration, die Grenze zu Mexiko, Eroberungs­
politik, Rassismus, Krieg indirekt angehst?
MK: Das hoffe ich. Tatsächlich, so nähere ich mich 
aktuellen Themen … mit dem Echo.
GV: Du bist ungewöhnlich stark an Geschichte und 
an Zeit interessiert.
MK: Das ist schon länger so, doch wurde dieses Interesse, 
 vor allem das für die amerikanische Geschichte, viel 
stärker, als ich hierhin zog. Ich begann, die Natur 
über die Geschichte dieser Gegend zu erkunden, 
und da wurde mir klar, dass es überall an der Ostküste 
früher auch Ureinwohner gab … wenn darüber  
auch nicht viel geredet wird. Es gibt so viel, über das 
man nicht redet. So richtig stark wurde mein Inte- 
resse für Geschichte, als ich mein Haus renovierte. 
Als ich in meiner Küche unter die Dielen schaute, stieß 
ich immer wieder auf Reste von Mahlzeiten oder 
andere Dinge. Ich begann, darüber nachzudenken, wer 
früher an genau diesem Ort wohnte, auch als es  
dieses Haus noch gar nicht gab. Bevor die Siedler hier  
waren, was gab es da? Etwas von dieser Frage ist 
wirklich in meine Arbeit eingeflossen. Zudem suche 
ich immer nach Bildern. Ich habe davon so etwa  
eine Tonne herumliegen: von Flohmärkten und aus 
Privatverkäufen, alte Fotos und Postkarten zum  
Beispiel, und sie werden zu verschiedenen Zeiten 
wichtig. Irgendwie sind sie alle in meinem Werk. 
Ich erinnere mich plötzlich, dass ich das Bild von 
einer Gardine habe oder von einer bestimmten 
Person, und das passt dann genau!
GV: In deinen Bildern dringen in die historischen 
Interieurs, bei denen man ja an museale Geord­
netheit denkt, häufig die Wildnis und nicht zu bän-
digende Kräfte ein: Bisons in eine klassizistische  
Halle (The Lobby); eine Meute wütend knurrender 
Jagdhunde, die einen Wolf angreifen, in einen 
herrschaftlichen Raum mit rosafarbenen Wänden 
(The Wolf’s Cry II, → S. 26–27); und die rätselhafte 
graue, zyklonartige Form in einem Raum mit einer 

auffälligen Landschaft auf der Tapete (Eldorado, 
→ S. 28–29). Kannst du etwas über Eldorado sagen?  
Was ist dieser seltsame Wirbel in der Raummitte?
MK: Das Interieur ist ein amerikanischer Raum im 
Philadelphia Museum of Art mit einer alten Tapete,  
die tatsächlich „El Dorado“ heißt, und mit Adlern – 
der Adler ist ein wirklich typisch amerikanisches 
Symbol. Ich mache von solchen Räumen immer Fotos, 
damit ich sie als Rahmen verwenden kann. Die  
Tapete ist wieder eine Idealansicht der Welt und der 
unberührten, unverdorbenen Natur. Die Explosion 
habe ich aus einem alten Foto von einer Goldmine 
genommen – sie ereignete sich während der Arbeit 
dort. Das Bild stammt aus dem Onlinearchiv der Library 
of Congress. In den Nachrichten habe ich eine  
Meldung über die Schürfrechte in Ohio gehört. Wenn 
du ein Haus kaufst, verfügst du nicht über die 
Schürfrechte im Boden darunter. Wenn also eine Firma 
ins Spiel kommt, kann sie diese Rechte häufig  
einfordern und das fördern, was sich direkt unter 
deinem Zuhause befindet. Das ist nun beim Fra­
cking ein wichtiges Thema. Ich habe mich dann auch 
entschieden, Drohnen hinzuzufügen, die im Irak, 
in Pakistan und anderswo so schreckliche Dinge 
anrichten. Im Grunde mische ich all diese Dinge
zusammen und warte dann, was passiert. Der  
graue Strudel kann auch der Kampf innerhalb einer 
Familie sein, der sich in einem Wohnzimmer 
abspielt. Die ganze Szene wird zu einem sehr psy­
chologischen Raum: Ordnung und Chaos.
GV: Trotzdem hat das alles etwas Hübsches, Erfreuliches 
und Sinnliches, auch die graue Tornadoform in der 
Mitte, und das hat viel mit deinem Fingerspitzengefühl, 
deinem Sinn für Farbe zu tun und mit deinen –  
nun ja – ausgeprägten malerischen Fähigkeiten.
MK: Die Malerei ist ein großartiges Medium. Sie ist 
so verführerisch, und du kannst damit so viele 
verschiedene Dinge tun. Allerdings, je mehr ich beim 
Malen lerne, desto schwieriger wird es. Es gibt 
immer etwas zu entdecken.
GV: Melora, wie kommt es, dass du in Bezug auf die 
Zeit so beweglich bist? Wie fließen diese Zeichen  
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slave girl, Mary Sabina, to turn white: the black and 
the white are right there. I was thinking, who am I as 
a white woman to be painting a black slave girl? There 
are so many different levels to the image. In the 
original, she doesn’t look ashamed or anything. But I 
was thinking how much a skin ailment—I had  
a rash at the time—actually makes one feel quite ashamed. 
The original portrait is at the Royal College of Sur­
geons of England. The cartouche in the lower right-hand 
corner reads: “The true Picture of Mary Sabina, who 
was born oct 12 1736, at maruna, a Plantation belonging 
to y.Iesuits in y.city of Cartagena in America of two 
Negroe Slaves, Named Martiniano & Patrona”
GV: Wow! And everything looks just so lovely in the 
original, even the parrot and the jewelry commu­
nicate that all is just so fantastic in this Colombian 
paradise, which is actually a slave plantation. Are 
you aware of all of this when you are painting, I mean 
the frankly pro-slavery ideology that went into the 
original painting? 
MK: I am aware of total injustices in our world. How 
can one person think they are any better than any 
other person? That’s the thing. There are a lot of bizarre 
thoughts about one person being better than another. 
That’s where all the problems are.
GV: What is the scene and who is the woman in your 
marvelous painting Captain Cook’s Travels (→ p. 30)?
MK: The scene is based on photographs I took of early 
nineteenth-century wallpaper at the Philadelphia 
Museum of Art that celebrates the Pacific voyages of 
the famous British explorer and naval captain James 
Cook. Things can start for purely visual reasons. This 
happens very often. I use something because I want 
to, and then find out information later that makes it 
all the more meaningful. An early-nineteenth-century 
brochure announces that this wallpaper was “making 
the public acquainted with peoples and lands dis­
covered by the latest voyagers and creating by means of 
new comparisons a community of taste and enjoy­
ment between those who live in a state of civilization 
and those who are at the outset of the use of their 
native intelligence.” 

GV: So “we” are civilized and intelligent, and “they” 
 —the “savages”—aren’t. That’s enough to make one ill.
MK: It is, absolutely. Also I am struck with how happy 
the people look, which, of course, makes impending 
conquest seem almost gentle.
GV: And the woman?
MK: She is actually a combination of different people: 
her face is from an old photograph, and I frequently 
use such pictures in my paintings, including my portraits 
in which an outline of one person is atop another 
person. Her arms are from a fashion book: women’s 
fashion through the ages. I just look for people I 
can relate to. I guess I would like to have a conver­
sation with her. I stare at all these people in my 
archive, and although I hate to say it, there is always 
a certain sadness that I am attracted to. It’s like a 
depth of character. I will go through a pile of images 
and think, “no,” “no,” “no” . . . before finding the 
right one. It’s like when you walk into a room and 
think: “I want to meet that person.” Kind of like 
your family. That’s what I look for.
Gender is also something I always think about. My 
initial explorations in history were to try to un­
derstand patriarchal thinking, and where it really 
started, because it is a learned thing, in the same 
way that racism is learned. I go back to try to under­
stand and unravel in the language where this comes 
from. Things have gotten better now, but such thinking 
is still prevalent. I feel this can always be explored 
through the underdog, for instance this woman. 
She is more sensitive, and she’s holding the history 
of this landscape and these people. She feels both 
guilt and the loss of her presence, by becoming the 
landscape, or being in the landscape. She has a con­
sideration of what was there before, an awareness.
GV: Including these gigantic issues of conquest, racism, 
and displacement?
MK: Yes! Also, she is not a lost, anonymous figure. 
She has become something else. Painting these 
people who are dead brings them back to life; they 
are like characters in a novel. Painting is a grounding 
thing for me, related to what is going on in my life too. 

der Vergangenheit in dein Bewusstsein und deine 
Arbeit ein und werden im Grunde zur Vergangenheit
in einer Gegenwartsform? Über die Vergangenheit 
scheinst du nichts zu sagen. Es ist eher so, als ob 
die Vergangenheit in den jetzigen Augenblick ein­
fließt und dich gerade jetzt berührt. 
MK: Ich meine, dass man nur so versuchen kann, zu 
verstehen, weiß aber nicht, ob es mir je gelingt. Ich 
interessiere mich für das, was die Dinge zu dem macht,
wie sie jetzt sind, und da geht es immer um die Vergan­
genheit. Wenn ich herauszufinden versuche, wie wir 
dahin gekommen sind, wo wir jetzt sind, wenn ich 
versuche, das zu entwirren, kannst du offensichtlich 
immer weiter zurückgehen, und zurück, und zurück, 
und zurück. 
GV: Und an einem gewissen Punkt in Amerika kannst  
du zurückgehen, zurück, zurück, zurück, und landest 
an der Küste von Massachusetts.
MK: Die Mayflower!
GV: Genau. Zu dem Zeitpunkt, als die Puritaner kamen, 
um auf Gedeih und Verderb einen Himmel auf 
Erden zu begründen, ein Neues Jerusalem: eine auf 
das Heil ausgerichtete Methode, die ein paar hundert 
Jahre später zu Emerson, zum Transzendentalismus 
und zur Malerei der Hudson River School führte, und
auch zum Zug nach Westen, zu Eroberungen und 
zu Vorstellungen von der Einzigartigkeit Amerikas.
MK: Das ist auch mein Erbe. Ich bin im Schatten der 
Puritaner aufgewachsen, auch wenn ich als Jüdin  
geboren wurde. Ich habe das Gefühl, dass Neuengland
in meinem Erbe ein richtig schwerer Brocken ist.
GV: Wenn man Amerika verstehen möchte, kann man
 – und muss wahrscheinlich – immer weiter zurück 
zur Sklaverei gehen. Sprechen wir über dein er- 
schütterndes Bild The Story of Mary Sabina (→ S. 33)  
von 2014.  
MK: Das ist eine Kopie eines 1736 von einem unbe­
kannten britischen Künstler gemalten Bildes und 
zeigt ein Sklavenmädchen auf einer Plantage in Kolum­
bien. Ihre Haut hatte eine Pigmentstörung. Es ist 
eine genaue Kopie, aber mit einigen Änderungen.  
Das Bild ist so verrückt, so beunruhigend. Und schön. 

Ich wollte es malen, denn wenn etwas durch mich 
hindurchgeht, verstehe ich es danach besser. Doch als 
ich malte, fühlte ich mich die ganze Zeit unwohl, 
als würde ich mir sagen: „Ich weiß nicht, ob ich das 
schaffe.“ Das Verrückte ist, dass diese Krankheit 
dazu führte, dass die Haut des Sklavenmädchens 
Mary Sabina weiß wurde: Sie war beides, weiß und 
schwarz. Ich dachte, wie kann denn ich als weiße Frau 
ein schwarzes Sklavenmädchen malen? Das Bild 
hat so viele unterschiedliche Ebenen. Im Original
sieht sie nicht so aus, als ob sie sich schämt oder 
so. Ich dachte aber daran, wie schnell eine Hautver­
änderung – ich hatte damals einen Ausschlag – 
dazu führt, dass man sich ziemlich schämt. Das Original 
des Gemäldes befindet sich im Royal College of 
Surgeons of England; und eine Kartusche unten 
rechts beschreibt es als „das wahre Bild der Mary 
Sabina, die am 12. Oktober 1736 auf Maruna, einer 
den Jesuiten gehörenden Plantage in der Stadt  
Cartagena in Amerika, geboren wurde, als Kind der 
Negersklaven Martiniano und Patrona“.
GV: Wow! Und im Original sieht alles so wunderbar 
aus, sogar der Papagei und der Schmuck besagen, 
dass alles einfach nur fantastisch ist in diesem 
kolumbianischen Paradies, das ja in Wirklichkeit 
eine Sklavenplantage ist. Bist du dir dieser ganzen 
Dinge bewusst, wenn du malst, ich meine, warst du 
dir hier der Sklaverei-Ideologie bewusst, die in das 
Original eingeflossen ist?
MK: Ich bin mir enormer Ungerechtigkeiten in unserer 
Welt bewusst. Wie kann eine Person denken, dass  
sie etwas Besseres ist als eine andere? Das ist der 
springende Punkt. Es gibt viele bizarre Vorstellun­
gen davon, dass eine Person besser ist als eine andere. 
Darin liegen die ganzen Probleme.
GV: Was ist das für eine Szene und wer ist die Frau auf
deinem großartigen Werk Captain Cook’s Travels 
(→ S. 30)?
MK: Die Szene basiert auf Fotos, die ich im Philadelphia 
Museum of Art von einer Tapete aus dem frühen 19. Jahr- 
hundert gemacht habe. Sie rühmt die Forschungsreisen 
des berühmten britischen Entdeckers und Seefahrers 
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There is something in my painting Border Patrol that 
I have been trying to get to for a long time. It has to 
do with inside space and outside space and the theater, 
and with the two-dimensional and the three-dimensional. 
And I am completely attracted to the patina of bygone 
times. Ultimately, there are elements of mystery: 
the magic of painting. You can have these little portals 
that bring you through to other things.

James Cook im Pazifik. Mein Ausgangspunkt kann 
etwas rein Visuelles sein. Das ist sehr oft so. Ich 
verwende etwas, weil ich es möchte, und dann suche 
ich Informationen dazu, die all dem noch mehr 
Bedeutung geben. Eine Druckschrift aus dem frühen 
19. Jahrhundert verkündete, dass diese Tapete „die  
Öffentlichkeit mit Völkern und Ländern bekannt­
machte, die erst kürzlich von Seefahrern entdeckt 
wurden, und mittels neuer Vergleiche eine Gemein­
schaft des Geschmacks und Genießens schafft, 
zwischen jenen, die in einem Zustand der Zivi­
lisiertheit leben, und jenen, die erst beginnen, die 
ihnen angeborene Intelligenz zu gebrauchen“.
GV: „Wir“ sind also zivilisiert und intelligent, und „sie“ 
 – „die Wilden“ – sind es nicht. Schon davon wird 
einem ja schlecht. 
MK: Allerdings! Ich bin auch ganz verblüfft, wie glücklich
die Menschen aussehen, wodurch natürlich die bald 
stattfindende Eroberung fast behutsam erscheint.
GV: Und die Frau?
MK: Sie ist sogar eine Kombination aus mehreren 
Personen: Ihr Gesicht ist einer alten Fotografie  
entnommen – solche Bilder verwende ich häufig in 
meinen Gemälden, auch in meinen Porträts, in 
denen die Konturen einer Person eine andere über­
lagern. Ihre Arme stammen aus einem Buch über 
Mode: Damenmode im Wandel der Zeiten. Ich suche 
einfach nach Menschen, zu denen ich eine Bezie­
hung aufbauen kann. Ich nehme mal an, dass ich mich 
mit dieser Frau gerne unterhalten würde. Ich schaue 
all die Personen in meinem Archiv genau an, und – ich 
sage das nur ungern – da gibt es immer eine gewisse 
Traurigkeit, die mich anzieht. Als ob es sich um 
charakterliche Tiefe handelt. Ich sehe einen Stapel 
von Bildern durch und denke „nein“, „nein“, „nein“ …, 
bis ich das richtige finde. Es ist, als ob man einen 
Raum betritt und denkt: „Diese Person möchte ich 
kennenlernen.“ Irgendwie, als ob es deine Familie 
ist. Das ist es, wonach ich suche. Außerdem denke ich 
immer über Genderfragen nach. Bei meinen ersten 
Streifzügen in die Geschichte ging es mir darum, 
patriarchalisches Denken nachzuvollziehen, zu 

verstehen, wo es wirklich begann, denn dieses Denken 
wird erlernt, ebenso wie Rassismus. Ich gehe zurück 
und versuche, zu verstehen und anhand der Sprache 
zu enträtseln, woher es kommt. Es ist zwar besser 
geworden, doch dieses Denken ist immer noch weit 
verbreitet. Meiner Meinung nach kann es immer 
durch die Augen der Unterlegenen erforscht werden 
wie zum Beispiel dieser Frau. Sie fühlt sich schuldig 
und spürt den Verlust der eigenen Existenz, indem 
sie zur Landschaft wird oder sich in der Landschaft
befindet. Sie sinnt darüber nach, sie ist sich dessen 
bewusst, was es vorher gab.
GV: Auch über die ungeheuren Themen Eroberung, 
Rassismus und Vertreibung?
MK: Ja! Sie ist keine verschwundene anonyme Figur. 
Sie ist etwas anderes geworden. Diese ja schon 
gestorbenen Menschen zu malen, gibt ihnen Leben 
zurück; sie sind wie die Personen in einem Roman. 
Für mich ist Malen etwas, was mich erdet und auch 
mit dem verbunden ist, was in meinem Leben 
passiert. In Border Patrol findet etwas statt, das ich 
schon lange zu fassen versucht habe. Es hat mit  
innerem und äußerem Raum und mit dem Theater 
zu tun, und mit dem Zwei- und Dreidimensionalen. 
Was mich auch sehr fasziniert, ist die Patina vergan­
gener Zeiten. Und schließlich gibt es geheimnis­
volle Elemente: Das ist der Zauber der Malerei. Die 
kleinen Pforten, die dich zu anderen Dingen führen.
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A wooden wagon bursts into flames, a muscle-bound pack of hunting dogs attacks a snarling 
wolf, white sharks circle in a foaming sea, drones fly around a plume of gray smoke—all within the 
serene confines of well-appointed sitting rooms, tastefully decorated and carefully rendered.
Melora Kuhn’s painting is concerned with the tension between stability and chaos, between ideal­
istic visions and the means used to realize them. Rich with historical, political, and psychological 
allusions, her work engages directly in a dialogue with the masters of Western painting. She 
studies and absorbs images of the past with a contemporary understanding of how history 
leads to the present.

The artist works by selection and arrangement, emphasizing the specific American character 
of these paintings through her choices. She follows her intuition and interest while keeping a 
keen eye on concept and critique. She reduces her sources to their essential qualities and ges­
tures, at times using expressive brushwork and lush paint while at other times being precise 
and illustrative in order to make her point. 
Kuhn was raised in eastern Massachusetts, not far from the first battlefields of the American 
Revolution. The region later became the birthplace of writers important to the history of American 
letters—Emily Dickinson, Nathaniel Hawthorne, Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau. 
She swam with friends in Thoreau’s fabled Walden Pond and was immersed in the official 
narratives of American history. Kuhn now lives in the Hudson Valley of New York State. In 
the nineteenth century, artists of the Hudson River School painted romantic landscapes of the 
American countryside. Immensely successful at the time, they influenced the popular imagi­
nation of the American West through large-scale traveling exhibitions showing the glories of 
westward expansion. The artist takes all these historical influences into her painting, simplifies 
some, expands on others, and combines them with her own experience to create layered con- 
temporary works.

Gypsy Rites (→ pp. 52–53) depicts the fiery destruction of a gypsy caravan within the absurdly calm  
setting of a Napoleonic palace chamber. Drawing on historical source photographs, Kuhn brings 
together these distantly related elements to create an unsettling scene. The violence of the central 
image seems to have no effect on its surroundings. Clearly, Napoleon’s bedroom has no interest 
in this explosive action. Only the viewer is left to imagine the destruction that would follow.  

This History 
Marc Lepson

Ein hölzerner Wagen geht in Flammen auf, eine Meute sehniger Hunde attackiert einen zähne­
fletschenden Wolf, weiße Haie kreisen in der Gischt der See, Drohnen umkreisen eine graue 
Rauchsäule – und all das im heiter-gelassenen Ambiente gediegener Wohnzimmer, geschmack­
voll ausgestattet und sorgfältig gemalt.
In ihren Werken befasst sich Melora Kuhn mit der Spannung zwischen Stabilität und Chaos,  
zwischen idealistischen Visionen und den Mitteln, mit denen sie verwirklicht werden. Ihr 
Werk, das voller historischer, politischer und psychologischer Anspielungen ist, führt eine direkte 
Zwiesprache mit den Meistern der abendländischen Malerei. Sie studiert und übernimmt Bilder 
der Vergangenheit mit einem aktuellen Verständnis davon, wie Geschichte zur Gegenwart führt.

Die Künstlerin arbeitet, indem sie auswählt und arrangiert, und durch das Gewählte betont sie 
das spezifisch Amerikanische ihrer Bilder. Sie folgt ihrer Intuition und ihrem Interesse, achtet 
zugleich jedoch genau auf Konzeption und Kritik. Um ihren Standpunkt herauszuarbeiten, 
verdichtet sie ihre Quellen auf die wesentlichen Merkmale und Gesten, bisweilen durch einen 
expressiven Pinselstrich und satte Farbe, bisweilen durch Präzision und Anschaulichkeit.
Kuhn wuchs im Osten des Bundesstaates Massachusetts auf, nicht weit von den ersten Schlacht­
feldern der Amerikanischen Revolution entfernt. Diese Region sollte später bedeutende 
Autoren der amerikanischen Literaturgeschichte hervorbringen – Emily Dickinson, Nathaniel 
Hawthorne, Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau. Mit Freunden schwamm Kuhn 
in Thoreaus legendärem Walden Pond und tauchte so in den Kanon der amerikanischen  
Geschichte ein. Heute lebt sie im Hudson Valley im Bundesstaat New York; die Künstler der 
Hudson River School malten im 19. Jahrhundert romantische Bilder der amerikanischen Land­
schaft. Sie waren zu dieser Zeit sehr erfolgreich und prägten durch Wanderausstellungen, die 
den Zug nach Westen in all seiner Glorie zeigten, die allgemeine Vorstellung vom amerikani­
schen Westen. All diese historischen Motive nimmt die Künstlerin in ihre Malerei auf – einige 
werden vereinfacht, andere vertieft  – und verdichtet sie mit ihren eigenen Erfahrungen zu 
vielschichtigen, zeitgemäßen Arbeiten.

In Gypsy Rites (→ S. 52–53) wird ein Zigeunerwagen im seltsam gleichmütigen Ambiente eines 
Gemachs Napoleons dramatisch durch Feuer zerstört. Kuhn verwendete historische Fotografien 
als Quellen und kombinierte die entfernt verwandten Elemente zu einer verstörenden Szene. 

Diese Geschichte 
Marc Lepson
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This imagining is a theme that runs throughout the works assembled here. How does one part of 
the scene affect the other? Can the seat of power be so oblivious to the terror being unleashed within?
This thread runs through many of the larger works in the exhibition. In The Wolf’s Cry  II 
(→ pp. 26–27), a ravenous group of hunting hounds attacks a wolf at the center of an eighteenth- 
century American drawing room. The wolf, himself a fierce fighter and native of North America, 
bares his teeth and looks directly at the viewer—challenging us to choose a side and align our 
sympathies—while the well-bred pack, emblems of the aristocracy, overwhelm him with their 
jaws. The setting completes this parable of European conquest of the Americas. A pastoral 
scene and demure portrait look on impassibly from the walls of the tastefully painted room. 
Life goes on as usual within these walls, with only a carpet pushed aside by the charging dogs.
Border Patrol (→ pp. 38–39) combines elements of propaganda from the high and low culture of 
the nineteenth century. In a comfortable playroom, plush red curtains are pulled aside to reveal 
a painting of the Sierra Nevada Mountains quoted from the leading Hudson River School painter 
Albert Bierstadt. In Kuhn’s hands, his work becomes the backdrop for a showdown between 
paper cutout cowboys and Indians. These toys, familiar to Americans for more than a hundred 
years, were used to normalize the means by which native lands were conquered. Through the 
title, Kuhn reveals this lineage in the current public discussion of American borders, terrorist 
threats, and immigration.
Eldorado (→ pp. 28–29) draws a line from the European exploration of the Americas to today’s cul­
ture of surveillance and war. Here Kuhn quotes another historical phenomenon that was used 
to normalize the European /American thirst for conquest. The wallpaper lining the painted space 
is based on “El Dorado,” an 1849 French print that showed idealized views of South America. 
The story of El Dorado (the golden one) was first told by the Spanish conquistadors of the  
seventeenth century as a pretense for expeditions deep into Central and South America. Though 
this city of gold never materialized, the image of El Dorado remains as a mythic locus of wealth 
and serenity. In Kuhn’s painting, two surveillance drones are in the foreground, dwarfed by the 
scale of the room yet large in relation to the wallpaper. They circle a column of smoke (sourced 
from an Old West gold-mining blast) that rises mysteriously from the floorboards. 

In her series of portraits and overlays, Kuhn looks directly at the faces of American history. Two 
presidents are painted, Thomas Jefferson and Andrew Jackson, each with a contrasting figure 
painted over in delicate contour lines. These interventions give the sense that the fully fleshed 
figures are looking out through the transparent other, seeing the world partially through the 

Die Heftigkeit des zentralen Motivs scheint keine Auswirkung auf sein Umfeld zu haben. Das 
Schlafzimmer Napoleons ist an dem brisanten Geschehen denkbar uninteressiert. Nur dem 
Betrachter bleibt es überlassen, sich die darauf folgenden Verwüstungen vorzustellen. Solche 
Imaginationen verlangen alle hier versammelten Werke von ihren Rezipienten. Wie beeinflusst 
ein Teil einer Szene den anderen? Ist es möglich, dass das Machtzentrum den sich in ihm aus­
breitenden Schrecken gar nicht bemerkt?
Dieser inhaltliche Aspekt findet sich in vielen der größeren Bilder der Ausstellung. In The Wolf’s 
Cry II (→ S. 26–27) attackiert eine Meute ausgehungerter Jagdhunde mitten in einem amerika­
nischen Salon des 18. Jahrhunderts einen Wolf. Der Wolf, selbst ein leidenschaftlicher Kämpfer 
und in Nordamerika beheimatet, zeigt seine Zähne und blickt den Betrachter direkt an – er 
fordert uns auf, Partei zu ergreifen und entsprechend mitzufühlen –, während die Meute der  
Hunde mit Stammbaum, Sinnbild für die Aristokratie, ihn mit ihren Beißwerkzeugen überwältigt. 
Der Schauplatz vervollständigt diese Parabel der europäischen Eroberung des amerikanischen 
Doppelkontinents. Von den Wänden des gediegenen Raums verfolgen eine idyllische Szene und 
ein sittsames Porträt unbeeindruckt das Geschehen. In diesen Mauern geht das Leben wie ge­
wohnt weiter, die angreifenden Hunde haben lediglich den Teppich beiseite geschoben.
In Border Patrol (→ S. 38–39) treffen Elemente der raffinierteren und der reißerischen Propa­
ganda des 19. Jahrhunderts aufeinander. In einem behaglichen Spielzimmer wurden üppige 
rote Vorhänge zur Seite gezogen und enthüllen ein Gemälde der Sierra Nevada – zitiert wird 
ein Bild von Albert Bierstadt, ein Hauptvertreter der Hudson River School. In den Händen 
Kuhns ist aus diesem Bild die Kulisse für einen Entscheidungskampf zwischen Cowboys und 
Indianern geworden, die aus Papier ausgeschnitten sind. Solche Spielzeuge, den Amerikanern 
seit mehr als hundert Jahren vertraut, sollten den Mitteln, mit denen das Land der Ureinwoh­
ner erobert worden war, Normalität verleihen. Mit dem Titel des Bildes zeigt Kuhn, dass die 
aktuelle öffentliche Diskussion über die Grenzen der Vereinigten Staaten, die terroristische 
Bedrohung und die Immigration eine lange Vorgeschichte hat.
Eldorado (→ S. 28–29) zieht eine Linie von der Erforschung der beiden Amerikas durch die 
Europäer zur heutigen Zeit von Überwachung und Krieg. Kuhn zitiert hier noch ein weiteres 
historisches Werk, das dem Eroberungsdrang der Europäer oder Amerikaner den Anschein 
von Normalität geben sollte. Ein El Dorado betitelter französischer Stich von 1849 mit  
Idealansichten Südamerikas liegt der Tapete in dem gemalten Raum zugrunde. Die Legende 
von Eldorado („die Goldene“), erstmals im 17.  Jahrhundert von den spanischen Konquistado­
ren erzählt, diente als Vorwand für Expeditionen, die weit nach Mittel- und Südamerika führten. 
Die goldene Stadt tauchte nie auf, doch blieb das Bild von Eldorado als mythischem Ort des 
Reichtums und der Glückseligkeit bestehen. Im Vordergrund von Kuhns Ölbild sind zwei  
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other’s experience. The viewer sees the central figures marked through the experience of the 
other. Jackson’s Promise (→ p. 51) depicts the seventh president with his fingers subtly crossed  
(a childhood trick to invalidate a promise) viewed through the ghostly image of a Native American chief. 
A hero of the War of 1812, Andrew Jackson’s ubiquitous image now graces the American twenty- 
dollar bill. In 1814, Jackson told the Cherokee chief Junaluska, “As long as the sun shines 
and the grass grows there shall be friendship between us, and the feet of the Cherokee 
shall be toward the East.”1 This sentiment soon changed when Jackson signed into law the  
Indian Removal Act of 1830. He described it as “a benevolent policy of the Government.”2 This 
policy authorized the United States government to break existing treaties and relocate sovereign 
Indian Nations from the east coast (where gold had recently been found) to areas west of the 
Mississippi. In 1838, four thousand Cherokee died while being forced to walk a distance of over 
fifteen hundred kilometers. This genocide became known as the “Trail of Tears.” 
Sally’s Mark on Tom (→ p. 48) presents the image of Thomas Jefferson, the third president of the 
United States, author of the Declaration of Independence, and one of the most idealized figures 
of American history. He is combined with the outline of Sally Hemmings, Jefferson’s slave and 
mistress with whom he is said to have fathered six children. As viewed through the life of Sally 
Hemmings, Jefferson becomes humanized as a “founding father” and symbolizes the moral 
compromise that accompanied the colonization of the New World.
Other portraits are of anonymous figures, composites from varied sources that carry less historical 
weight and more psychological symbolism. The pair of paintings After an Age (→ p. 54) and  
Before Another (→ p. 55) highlights Kuhn’s idea that people can see and be seen through the lens 
of others. Each half of the couple, posed in the same landscape on separate canvases, leaves 
their imprint on the other. He gazes off to his left, contemplative. She stares directly out with a 
determined look. Her dress is made partially of the American flag, and, in a nod to her European 
ancestry, King Ludwig II’s Neuschwanstein Castle sits gingerly on the letter in her hand.

The emotional power seen in these portraits is amplified in works that focus on creating a mood 
through color, texture, and content. Abduction (→p. 68) and Escape (→ pp. 60–61)  both contrast the 
attentive use of color with the descriptive power of monochrome. These paintings combine  
elements of Luca Giordano’s Rape of the Sabine Women (1672) with a seated girl, two crows, and 
a forest from Upstate New York. Who is the girl, so poised, staring out serenely while a scene of  
terror goes on behind? The crows, watching, seem to offer a clue, but on further inspection 
only deepen the mystery. Who is escaping the forest, why, and is it really an escape or another 

Überwachungsdrohnen zu sehen; angesichts der Größe des Raumes sind sie winzig, was die 
Motive auf der Tapete betrifft, jedoch groß. Sie umkreisen eine Rauchsäule (Quelle hierfür war 
eine Explosion in einer Goldmine im Westen der Vereinigten Staaten), die rätselhafterweise vom 
Dielenboden aus emporsteigt.

In ihrer Serie überlagerter Porträts blickt Kuhn direkt in Gesichter der amerikanischen Geschichte. 
Dargestellt sind unter anderem zwei amerikanische Präsidenten, Thomas Jefferson und Andrew 
Jackson, die jeweils von den feinen Konturen einer mit ihnen kontrastierenden Figur über­
lagert werden. Diese Eingriffe lassen den Eindruck entstehen, dass die ausgearbeitete Figur 
durch die andere transparente hindurchblickt und so die Welt zum Teil aus deren Blickwinkel 
sieht. Dem Betrachter wiederum erscheint die Hauptfigur als durch die Erfahrungen der an­
deren Figur geprägt.
Der siebte Präsident der Vereinigten Staaten kreuzt in Jackson’s Promise (→ S. 51) dezent seine Finger 
(wie es Kinder tun, wenn ein Versprechen ungültig sein soll) und wird durch das geisterhafte 
Gesicht eines Indianerhäuptlings gesehen. Das weit verbreitete Porträt Andrew Jacksons, Held 
des Britisch-Amerikanischen Krieges von 1812, ziert heute die 20-Dollar-Note. 1814 versprach 
Jackson dem Cherokee-Häuptling Junaluska: „Solange die Sonne scheint und das Gras wächst, 
wird zwischen uns Freundschaft sein und die Füße der Cherokee sollen nach Osten zeigen.“ 1 
Er änderte seine Haltung schon bald, denn 1830 unterzeichnete er den Indian Removal Act, den 
er als „wohlwollende Politik der Regierung“ beschrieb.2 Diese Politik ermächtigte die Regie­
rung der Vereinigten Staaten, bestehende Verträge zu brechen und die unabhängigen Nationen 
der amerikanischen Ureinwohner von der Ostküste (wo man gerade Gold gefunden hatte) in 
Gebiete westlich des Mississippis umzusiedeln. 1838 kostete ein über 1500 Kilometer langer 
Zwangsmarsch mehr als viertausend Cherokee das Leben, ein Völkermord, der als „Pfad der 
Tränen“ bekannt geworden ist.
Sally’s Mark on Tom (→ S. 48) zeigt Thomas Jefferson, dritter Präsident der Vereinigten Staaten, 
Autor der Unabhängigkeitserklärung und eine der verklärtesten Gestalten der amerikanischen 
Geschichte. Überzeichnet wurde er mit den Konturen von Sally Hemmings, Jeffersons Sklavin 
und Geliebten, mit der er sechs Kinder gehaben soll. Durch das Leben von Sally Hemmings 
gesehen, wird Jefferson als „Gründungsvater“ vermenschlicht und zum Symbol für die morali­
schen Zugeständnisse, die mit der Kolonisierung der Neuen Welt einhergingen.
Andere Porträts zeigen unbekannte Personen, den Bildern liegen unterschiedliche Quellen zu­
grunde, diese sind historisch weniger bedeutsam, in ihrer psychologischen Symbolik aber stärker. 
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abduction? If there is something threatening in the landscape, it is hidden among the greens 
and pinks and browns.
The sheer power of nature is brought into full focus with Idyll (→ pp. 46–47). The churning sea  
(a reference to the American painter Winslow Homer) has trespassed into the interior. The sea 
rolls through the doorway, pushing aside the curtain as the sharks enter. The room remains 
otherwise undisturbed, and a framed painting of an imperial ship on a calm sea observes from 
the wall. The choice of moment is decisive, the key question unanswered. Will the storm over­
take the structure of power, or will it recede and leave only faint traces?
Hercules’ Dream (→ pp. 56–57) was painted as a direct response to the worst school shooting in  
American history. This elegy for Newtown, Connecticut, is painted in deep vermillion monochrome 
that sets a somber mood. The classroom sits empty, and a lion is run through with a sword.
The Story of Mary Sabina (→ p. 33) and Captain Cook’s Travels (→ p. 30) show Kuhn at her most 
playful and most serious. In Captain Cook’s Travels, the figure of a woman, again looking directly 
out of the picture, melts seamlessly into the landscape. The setting, painted in a flat, almost 
paint-by-numbers style, is taken directly from a nineteenth-century wallpaper design depicting 
an island of the Caribbean. Natives wearing tunics and holding spears frolic aimlessly on the 
beach and over the figure herself, while her expression is flat—eyebrow raised, slightly bemused. 
Tall sailing ships are behind her in the bay, waiting to trade goods and explore undiscovered 
lands.
Though nearly identical in scale and style, The Story of Mary Sabina replaces the playful absurdity 
of Captain Cook’s Travels with a disturbing gravity. Kuhn borrows the subject from a painting 
found at the Royal College of Surgeons of England. Mary Sabina, born in Cartagena in 1736, 
was diagnosed with a skin condition called piebaldism. Her patches of deep brown and pinkish- 
white skin, though caused by genetics and pigmentation, have the feel of an embodiment 
of colonialism. Her body is the place where black meets white. Her expression is strikingly  
similar to that of the sitter in Captain Cook’s Travels. Here, however, her raised eyebrows look 
less puzzled and more questioning. Challenging, though calm. At the bottom of the canvas sits 
a mirror facing out in the place where a description of the painting might traditionally rest. 
This mirror begs the question of how we see ourselves in relation to this person, this history.

1“1814: Andrew Jackson Promises Friendship to Choctaw, Cherokee.” U.S. National Library of Medicine,  
http://www.nlm.nih.gov/nativevoices/timeline/263.html (accessed December 3, 2014).

2“Primary Documents in American History: Indian Removal Act.” Library of Congress,  
http://www.loc.gov/rr/program/bib/ourdocs/Indian.html (accessed December 3, 2014).

Das Bildpaar After an Age (→ S. 54) und Before Another (→ S. 55) thematisiert Kuhns Vorstellung, 
dass Menschen durch die Brille anderer sehen und gesehen werden können. Beide Personen 
sind auf unterschiedliche Leinwände, jedoch in dieselbe Landschaft gemalt, sie hinterlassen 
jeweils auf der anderen Person ihre Spuren. Er blickt nachdenklich nach links zur Seite. Sie 
schaut entschlossen nach vorn aus dem Bild heraus. Ihr Kleid ist teilweise aus der ameri­
kanischen Flagge genäht, und um auf ihre europäischen Vorfahren anzuspielen, wurde vor- 
sichtig König Ludwigs II. Schloss Neuschwanstein auf dem Brief in ihrer Hand platziert.

Die emotionale Kraft dieser Porträts ist in den Arbeiten noch stärker vorhanden, in denen das 
Schaffen einer Stimmung durch Farbe, Textur oder Inhalt im Vordergrund steht. Sowohl in 
Abduction (→ S. 68) als auch in Escape (→ S. 60–61) wird der sorgsame Einsatz der Farbe mit der 
beschreibenden Kraft des Monochromen kontrastiert. Auf beiden Ölbildern werden Ausschnitte 
aus Luca Giordanos Raub der Sabinerinnen (1672) mit einem sitzenden Mädchen, zwei Krähen 
und einem Wald im Bundesstaat New York verbunden.
Wer ist dieses so beherrscht wirkende Mädchen, das gelassen aus dem Bild herausschaut,  
während sich hinter ihr eine Szene des Schreckens abspielt? Die wachsamen Krähen scheinen 
auf etwas hinzuweisen, machen die Sache bei genauerer Untersuchung aber nur noch rätsel­
hafter. Wer flieht aus dem Wald, und warum, und handelt es sich wirklich um eine Flucht oder 
nicht eher um eine weitere Entführung? Wenn es in der Landschaft etwas Bedrohliches gibt, 
verbirgt es sich im Grün, Rosa und Braun.
Die schiere Macht der Natur ist in Idyll (→ S. 46–47) ins Blickfeld gerückt. Die aufgewühlte See 
(ein Verweis auf den amerikanischen Maler Winslow Homer) ist in den Innenraum eingedrungen. 
Sie ergießt sich durch die Tür und schiebt den Vorhang beiseite, die Haie dringen ein. Ansonsten 
bleibt der Raum unbehelligt, und ein stolzes Schiff auf ruhiger See beobachtet die Geschehnisse 
aus seinem Rahmen an der Wand. Der gewählte Moment ist entscheidend, die wichtigste Frage 
unbeantwortet. Wird der Sturm das Machtgefüge erschüttern oder wird er abflauen und nur 
schwache Spuren zurücklassen?
Hercules’ Dream (→ S. 56–57) ist eine direkte Antwort auf das blutigste Schul-Massaker der 
amerikanischen Geschichte. Diese Elegie für Newtown, Connecticut, ein Camaïeu in dunklem  
Zinnoberrot, ruft eine traurige Stimmung hervor. Das Klassenzimmer ist leer, und ein Löwe 
wird von einem Schwert durchbohrt.
The Story of Mary Sabina (→ S. 33) und Captain Cook’s Travels (→ S. 30) zeigen Kuhn von ihrer 
spielerischsten und zugleich ernsthaftesten Seite. In Captain Cook’s Travels – verschmilzt eine 
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abermals direkt aus dem Bild herausschauende Frau nahtlos mit der Landschaft. Der Schau­
platz ist flach wiedergegeben, in einem Stil, der an Malen nach Zahlen erinnert. Er wurde 
direkt einer Tapete aus dem 19. Jahrhundert entnommen, die eine Insel in der Karibik zeigt. 
In Tuniken und Federröcke gewandete Eingeborene mit Speeren tollen planlos auf dem Strand 
herum und über die Frau hinweg, deren Gesicht – mit hochgezogenen Augenbrauen und leicht 
ratlos – malerisch ebenfalls flach gehalten ist. In der Bucht hinter ihr sind Segelschiffe mit 
hohen Masten zu sehen, die darauf warten, Handel zu treiben und unentdeckte Länder zu 
erkunden.
Wenn auch beide Bilder in Größe und Stil annähernd identisch sind, weicht das Spielerisch-
Absurde von Captain Cook’s Travels in The Story of Mary Sabina einem beunruhigenden Ernst. 
Kuhn entlieh ihr Modell einem Gemälde, das sie im Royal College of Surgeons of England 
entdeckte. Die 1736 in Cartagena geborene Mary Sabina litt an Piebaldismus. Die rosaweißen 
Stellen ihrer ansonsten dunkelbraunen Haut haben ihre Ursache zwar in einer genetisch bedingten 
Pigmentstörung, vermitteln aber das Gefühl, dass sie den Kolonialismus verkörpern. Mary  
Sabinas Körper ist der Ort, an dem Schwarz und Weiß aufeinandertreffen. Ihr Gesichtsaus­
druck hat erstaunliche Ähnlichkeit mit dem des Modells von Captain Cook’s Travels, doch muten 
die hochgezogenen Augenbrauen hier weniger ratlos an als fragend, herausfordernd, aber ge­
lassen. Unten auf der Leinwand befindet sich – dort, wo häufig eine Erläuterung des Gezeigten 
ist – ein nach außen gerichteter Spiegel. Er richtet die Frage auf uns selbst, wie wir uns in Bezug 
auf diese Person, diese Geschichte sehen.

1„1814: Andrew Jackson Promises Friendship to Choctaw, Cherokee“, U.S. National Library of Medicine, 
http://www.nlm.nih.gov/nativevoices/timeline/263.html (zuletzt aufgerufen am 3. Dezember 2014).

2„Primary Documents in American History: Indian Removal Act“, Library of Congress,  
http://www.loc.gov/rr/program/bib/ourdocs/Indian.html (zuletzt aufgerufen am 3. Dezember 2014).
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