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„Wollte man den gegenwärtigen Stand der Dinge benennen, 
so würde ich sagen, wir befinden uns nach der Orgie.“1 Als 
der französische Medientheoretiker Jean Baudrillard dies 
1990 schrieb, könnte er keine Ahnung gehabt haben: Be-
gann die Orgie nicht erst? Stellte nicht Tim Berners-Lee 
gerade die früheste Version eines Programms fertig, das 
er „WorldWideWeb“ nannte? Und war 1990 nicht auch das 
Jahr, in dem „Archie“ geschrieben wurde, ein Tool zur Indi-
zierung von FTP-Archiven – jenes „Archie“ also, das folge-
richtig als die erste Internet-Suchmaschine gilt?

Für die Arbeiten von Martin Groß, Jahrgang 1984, vorallem 
für diejenigen in seiner Ausstellung „Morning After the 
Night Before“, sind diese Zusammenhänge nicht ganz 
unwichtig. Als Teil einer Generation, deren Kindheit noch 
weitgehend ohne digitale, zumal vernetzte Medien aus-
kam, kommt einem Künstler wie Groß eine Scharnierrolle 
im Produzieren, Perpetuieren und Interpretieren visueller 
digitaler Codes zu, nicht zuletzt in Bezug auf bildbasierte 
Internet-Memes. Und man kann dankbar sein, dass er 
diese Rolle in- und auswendig kennt: Wenn er, wie in 
seinem Bild „Spirals Spiralling into Spirals“,2 eine Umriss-
zeichnung des Gemäldes „La Danse“ von Henri Matisse 
integriert, wird offensichtlich, dass er die meme-typische 
brüchige Balance zwischen noch Gewusstem und kaum 
Bewusstem schlafwandlerisch hält. Zumal Groß dem 
Vortexwirrwarr, in dem er die Matisseschen Tanzenden 
taumeln lässt, wie als verirrte Gifs weitere Motive hinzu-
wachsen lässt: Da ist etwa ein skizziertes Spinnennetz, 
die mutmaßliche Kinderbuchzeichnung einer die Uhrzeit 
zeigenden Geste oder die Grafik einer wurmlochähnlichen 
Spiegelapplikation – alles Originale kaum rückverfolgbaren 
Ursprungs, hier sich verselbständigende Hyper-Memes.

Groß’ eigenes „Nach der Orgie“ – der „Morning After the 
Night Before“ – beschreibt typischerweise den Morgen 
nach einer ausschweifenden Nacht, der oft mit einem 
Kater einhergeht. Auch ein Moment der Stille oder Re-
flexion nach einer Phase intensiver Aktivität kann gemeint 
sein – etwa nach nächtlichem Doomscrolling oder nach 
dem Prozess, wenn du „nach einem Kochrezept suchst 
und dann doch Turnschuhe kaufst“ (Groß) – also dem 
eigentlichen Doomscrolling. Dann, wenn „Orientie-
rungslosigkeit“ auf „Signalhaftigkeit“ folgt, um zwei vom 
Künstler gerne verwendete Begriffe heranzuziehen.

Das Besondere an seinen Arbeiten: Groß geht einen 
Umweg über das Handwerkliche. Seine im 5:6-Format 
von 160×196 cm verfassten Bilder nennt er bewusst 

„Zeichnungen“ (nicht „Gemälde“), denn sie sind alle mit Oil 
Sticks produziert, zumal auf Papier – in der Welt medialer 
Reproduktionen quasi das analoge Gegenteil von Lein-
wand einerseits, Bildschirm andererseits. Wie leicht wäre 
es Groß, im Netz Gefundenes auszudrucken und auf 
Papierflächen zu applizieren (oder gar alles digital zu-
sammenzupasten) – am Frappierendsten trifft dies viel-
leicht auf die Sonnenbrillensonnen im Bild „Heartbreak 
Anniversary“ zu. Als Vertreter eines Jahrgangs, der die 
Kunsthochschulen genau in dem Moment betrat, als der 
Begriff „Post Internet“ in die Welt entwich, weiß Groß 
natürlich um die Feinheiten der (Rück-)Übertragungen 
vom Digitalen ins Analoge, weiß, was es bedeutet, sich 
dem Konzept der „Post-Meme Art“ zu stellen, weiß, was 
es mit dem bekannten Diktum auf sich hat, nach dem 

„das schlechte Bild (…) ein illegaler Bastard der fünften 
Generation eines Originalbildes“3 ist („schlecht“ nicht im 
wertenden Sinne). Das lodernde Caspar-David-Friedrich-
Motiv durch den verpixelnden Sigmar-Polke-Filter in 
Groß’ Bild „Night is Day. Up is Down“ haben Sie an dieser 
Stelle natürlich schon längst erkannt – ebenso wie die 
entkernte Roy-Lichtenstein-Referenz im Gewand einer 
Archie-Comics-Sprechblase („Untitled“).

Dass Groß zunächst Grafikdesign studierte, ist an dieser 
Stelle offensichtlich, es zeigt sich in den häufigen Text-
Bild-Kombinationen ebenso wie in der Entscheidung, 
der Ausstellung eine eigene Corporate Identity zu geben: 
die Tuning-Flammen, ein Effekt optischen Pimpens aus 
der Welt jaulender Reifen, hier wie ein apokalyptischer 
Feuerwagen gen Himmel entrückt. Die „Road to Nowhere“ 
beginnt in der Ausstellung allerdings schon auf einem 
wie beiläufig abgestellten E-Scooter. 1985 veröffentlicht, 
jedoch bereits 1984 – in Groß’ Geburtsjahr – von den 
Talking Heads geschrieben, kann der Hit zu einer gene-
rischen Karaokeversion laut mitgesungen werden. Die 

„Road to Nowhere“ ist zwar eine „Road of No Return“, sie 
ist aber auch eine „Road to No Regret“.

‘If I were asked to characterize the present state of affairs, I 
would describe it as “after the orgy”.’1 When French media 
theorist Jean Baudrillard wrote this in 1990, he could 
not have had any idea: Wasn’t the orgy just beginning? 
Wasn’t Tim Berners-Lee just finishing the earliest version 
of a program he called ‘WorldWideWeb’? And wasn’t 1990 
also the year in which ‘Archie’ was written, a tool for inde-
xing FTP archives—the ‘Archie’ that is logically considered 
the first internet search engine?

These connections are, to a certain degree, relevant to the 
works of Martin Gross, born in 1984, especially those in 
his exhibition ‘Morning After the Night Before’. As part of 
a generation who, for the most part, did not grow up with 
digital, let alone social media, an artist like Gross plays 
a pivotal role in the production, perpetuation, and inter-
pretation of visual digital codes, last but not least with 
regard to image-based internet memes. And his audience 
clearly benefits from his knowing this role inside and out: 
When he integrates an outline drawing of Henri Matisse’s 
painting ‘La Danse’, as he does in his work ‘Spirals 
Spiralling into Spirals’,2 it becomes obvious that he sleep-
walks through the fragile, meme-typical balance between 
what is still known and what is barely conscious. Especi-
ally since, as if they were stray GIFs, Gross adds further 
motifs to the vortex confusion in which he lets Matisse’s 
dancers stagger: there is, for instance, a sketched spider 
web, the possible children’s book drawing of a hand ge-
sture showing the time, or the graphic of a wormhole-like 
mirror application—all originals of barely traceable origin, 
now hyper-memes taking on a life of their own.

Gross’s own ‘after the orgy’—the ‘Morning After the Night 
Before’—typically describes the morning after a night of 
excess, often accompanied by a hangover. It can also 
refer to a moment of silence or reflection after a period of 
intense activity—for instance, after nighttime doomscrol-
ling, or after the process of ‘looking for a recipe and then 
buying sneakers’ (Gross), the actual doomscrolling: when 
Orientierungslosigkeit (the abstract concept of lack of 
orientation) follows Signalhaftigkeit (the abstract concept 
of signal-holding), to bring up two terms often used by 
the artist.

What’s special about his work: Gross takes a detour 
through craftsmanship. He deliberately refers to his pictu-
res, created in the 5:6 format of 160×196 cm, as ‘drawings’ 
(not ‘paintings’), because they are all produced with oil 
sticks on paper—in the world of media reproduction, this 

virtually embodies the analogue opposite of canvas on 
the one hand and screen on the other. It would be so 
easy for Gross to print out what he finds online and apply 
it to paper surfaces (or even digitally paste everything 
together)—this is perhaps most strikingly true of the suns 
with sunglasses in the work ‘Heartbreak Anniversary’. As 
a representative of a generation who entered art school 
at the very moment the term ‘post-internet’ was emer-
ging, Gross naturally knows about the intricacies of (re-)
transmissions from the digital to the analogue, knows 
what it means to confront the concept of ‘post-meme art’, 
and knows about the meaning of the well-known dictum: 
‘The poor image is an illicit fifth-generation bastard of an 
original image.’3 (using ‘poor’ in a non-judgmental way). 
By this point, you of course have already detected the 
blazing Caspar David Friedrich motif through the pixela-
ted Sigmar Polke filter in Gross’s work ‘Night is Day. Up is 
Down’—as well as the gutted Roy Lichtenstein reference 
disguised as an Archie Comics speech bubble (‘Untitled’)!

The fact that Gross initially studied graphic design is ob-
vious at this point, reflected in the frequent text-image 
combinations as well as in the decision to give the 
exhibition its own corporate identity: the tuning flames, a 
visual pimping effect from the world of screeching tires, 
here lifted into the sky like an apocalyptic chariot of fire. 
In the exhibition, however, the ‘Road to Nowhere’ begins 
with a seemingly casually parked e-scooter. Released 
in 1985, but written by Talking Heads in 1984—the year 
Gross was born—their hit song is played in a generic 
karaoke version, inviting the audience to sing along. While 
the ‘Road to Nowhere’ is a ‘Road of No Return’, it is also a 
‘Road to No Regret’.
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1]	 Jean Baudrillard: Die Transparenz des Bösen. Berlin: Merve 1992, S. 9.

2] 	 Ein Bild, das auch eine zeitgenössische Wiederaufnahme so mancher 	
	 Motive des englischen Pop-Art-Malers Peter Phillips, ca. 1965, sein 	
	 könnte.

3]	 „The poor image is an illicit fifth-generation bastard of an original 	
	 image.“ Hito Steyerl: In Defense of the Poor Image, e-flux Journal #10, 	
	 1. November 2009; https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-
	 defense-of-the-poor-image

1]	 Jean Baudrillard, The Transparency of Evil: Essays on Extreme 
	 Phenomena (Verso, 1993), p. 3.

2]	  A picture that could also be a contemporary revival of some of the 	
	 motifs of English Pop Art painter Peter Phillips, circa 1965.

3]	 Hito Steyerl, In Defense of the Poor Image (e-flux Journal #10, Nov. 1 	
	 2009), https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-	
	 poor-image
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01]	 Martin Gross		  Night is Day. Up is Down.			   2025
				    Oil stick and acrylic paint on paper
				    196×160cm

02]	 Martin Gross		  4am						      2025
				    Oil stick on paper
				    196×160cm	

04]	 Martin Gross		  Dandelion					     2025
				    Oil stick on paper	
				    21×29,7cm

03]	 Martin Gross		  TL;DR	 					     2025
				    Farbic, aluminum, LEDs	
				    100×300×8,5cm

05]	 Martin Gross		  Ghosts	 					     2025
				    Oil stick on paper
				    21×29,7cm

06]	 Martin Gross		  Dings	 					     2025
				    Oil stick and acrylic paint on paper
				    21×29,7cm

07]	 Martin Gross		  Laut Quiekender Quix				    2025
				    Oil stick on paper
				    21×29,7cm

08]	 Martin Gross		  Slug Song					     2025
				    Oil stick and acrylic paint on paper
				    196×160cm
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Martin Gross

(born in Plauen, Saxony in 1984; lives and works in Berlin) studied 
at the Academy of Fine Arts in Leipzig. From 2014 to 2017, he 
completed a postgraduate program at the Royal Academy of 
Arts in London.

Gross has participated in numerous exhibitions both in Germany 
and abroad, including at the Foundry in Seoul, South Korea; 
the Kunsthalle in Rostock, Germany; Lichtparcours 2020 in 
Braunschweig, Germany; the Kunstraum Potsdam, Germany; 
the K11 Art Village of the K11 Art Foundation in Wuhan, China; 
the CAA Art Museum in Hangzhou, China; the G2 Kunsthalle 
in Leipzig, Germany; the SMAC in Berlin, Germany; the Pipe 
Factory in Glasgow, Scotland; the Ludwig Forum in Aachen, 
Germany; the Royal Academy of Arts in London, UK; and the 
Kunstraum Ortloff in Leipzig, Germany.

Martin Groß 

(* 1984 in Plauen/Sachsen, lebt und arbeitet in Berlin) studierte 
an der Hochschule für Grafik und Buchkunst in Leipzig. Von 
2014 bis 2017 absolvierte er ein postgraduales Studium an der 
Royal Academy of Arts in London.

Groß hat an zahlreichen Ausstellungen im In- und Ausland 
teilgenommen, unter anderem in der Foundry Seoul in Südkorea, 
in der Kunsthalle Rostock im Rahmen des Lichtparcours 2020 
in Braunschweig, im Kunstraum Potsdam, im K11 Art Village 
der K11 Art Foundation in Wuhan, China, im CAA Art Museum 
in Hangzhou, China, in der G2 Kunsthalle Leipzig, im SMAC 
Berlin, in der Pipe Factory in Glasgow, Schottland, im Ludwig 
Forum in Aachen, in der Royal Academy of Arts in London, 
Großbritannien, und im Kunstraum Ortloff in Leipzig.
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09]	 Martin Gross		  Heartbreak Anniversary				   2025
				    Oil stick on paper
				    196×160cm

10]	 Martin Gross		  Untitled						     2025
				    Oil stick on paper
				    196×160cm

11]	 Martin Gross		  Spirals Spiralling into Spirals			   2025
				    Oil stick and acrylic paint on paper
				    196×160cm

12]	 Martin Gross		  You Are You are					    2025
				    Oil stick and acrylic paint on paper
				    196×160cm


